FERNANDA ASCARELLI
un ricordo personale degli anni trascorsi insieme nella BUA

Cerchero di ricordare con voi la figura di Fernanda Ascarelli,
privilegiando un punto di vista del tutto personale, per quella
fortunata coincidenza che ci fece condividere alcune ore del giorno,
a partire dalla seconda meta del 1979 e per un circa un decennio,
in una stanza della Biblioteca Universitaria Alessandrina, collocata
lontano dagli spazi destinati al pubblico e dai magazzini librari. La
mia testimonianza ha pertanto, come unico obiettivo, quello di fare
emergere gli aspetti della personalita che mi sono apparsi evidenti
attraverso i suoi sguardi, le battute sagaci, alcuni confronti politici,
qualche confidenza di vita familiare.

Alla Ascarelli, dopo la conclusione della sua carriera lavorativa
nel 1973, in qualita di direttore della BUA, fu riservato un piccolo
locale, molto confortevole, tutto foderato da scaffali, con al centro
un’unica grande scrivania, per continuare lo studio delle edizioni
cinquecentine, iniziato in Vallicelliana e proseguito in Alessandrina,
e di cui aveva gia completato il catalogo breve. Era da sola in quel
locale e godeva, quindi, di una condizione privilegiata, proprio
negli anni in cui la Sapienza era attraversata dalla contestazione
studentesca. Nessuna eco dei tumulti arrivava su quel piano e le
ore trascorrevano tranquille.

L’idillio fini dopo 6 anni, quando Alfredo Serrai, nella primavera
del 1979, ricevette l'incarico di dirigere |la Biblioteca Alessandrina.

(1)

Serrai operd un cambiamento radicale nell’'organizzazione della
Biblioteca, dividendola in 4 grandi settori, ciascuno coordinato dal
bibliotecario piu anziano e competente nel merito. Ogni settore era
a sua volta articolato in uffici alle dipendenze dei bibliotecari piu
giovani, per i quali fu necessario reperire un consistente numero
di stanze. Il locale occupato dalla Ascarelli fu quindi destinato ad
altre esigenze lavorative e la sua scrivania venne spostata nella
stanza del nuovo Ufficio del Fondo Antico (2), da poco istituito e
affidato alla responsabilita di Laura Onofri e alla collaborazione mia
e di Gabriella D’Amore.



La stanza, spaziosa e molto luminosa, si trovava al secondo
piano dell'appartamento, che, secondo il progetto originario,
avrebbe dovuto ospitare la famiglia del direttore non residente. Vi
erano collocate 5 scrivanie, tre per noi, che eravamo Ile
componenti dell’Ufficio, la quarta per la Ascarelli, la quinta, per un
aiuto bibliotecario, cui Serrai aveva affidato un incarico personale
e del tutto autonomo dal nostro. Era I'unica figura maschile in quel
locale.

Sia il collega, sia la Ascarelli, entrambi estranei all’ufficio,
avrebbero potuto creare disagio all’'unita del gruppo di lavoro, che
proprio in quel periodo stavamo costruendo. Il collega aveva un
ritmo molto discontinuo e ben presto ci abituammo alla sua
sporadica presenza. Inevitabile, invece, fu la profonda soggezione
nei confronti della Ascarelli. Ci separavano quasi 50 anni di vita,
era stata direttrice nelle piu importanti biblioteche di Roma e,
soprattutto, era esperta nella storia tipografica del XVI secolo,
avendo pubblicato, nel 1953 per Sansoni, un primo libro “La
tipografia cinquecentina in Italia”. Su quello stesso terreno noi
stavamo acquisendo conoscenze e misurando le nostre capacita
biblioteconomiche; mai avremmo voluto mostrare, al suo
cospetto, la nostra iniziale inesperienza.

Non fu dunque facile per tutti accettare quella forzata
convivenza e, tuttavia, riuscimmo, nel tempo, a creare un clima
sereno e conviviale.

Fernanda Ascarelli arrivava puntuale ogni mattina, intorno alle
9,30, e piu 0 meno a mezzogiorno andava via. Sempre elegante
nei suoi tailleur principe di Galles, nel rigoroso soprabito invernale,
nel trench sportivo, ci salutava sorridente sull’uscio e raggiungeva
con passo felpato la sua scrivania, gia piena di volumi del Fondo
Antico. Appariva austera, completamente assorta ad annotare, a
consultare, a elaborare, senza alcuna distrazione. Non & escluso,
tuttavia, che i silenzi le servissero per mantenere una iniziale
distanza da quelle giovani donne a lei ancora sconosciute.

A meta mattinata la dottoressa Ascarelli faceva una breve pausa
ed accendeva una sigaretta, a nostra volta noi fumavamo un
“bidi”, una sigaretta arrotolata e riempita di foglie di tabacco, che
Laura aveva portato da un viaggio avventuroso in India. A quei



tempi era ancora consentito fumare negli uffici, non si faceva caso
ai problemi di salute degli impiegati, né a quelli di natura
ambientale cui sottoponevamo i volumi antichi. Ma questo suo
vezzo appariva ai nostri occhi la spia di una personalita moderna,
nonostante |'eta fosse gia avanzata, e ci piaceva molto. Chiedeva
solo i volumi che di volta in volta le servivano per proseguire i suoi
studi, sembrava distante eppure aveva uno sguardo Vvigile,
eloquente, al pari di una frase. Un lampo interrogativo e perplesso
le sfuggiva sempre, quando il collega, ospitato come lei nella
stanza, guadagnava l‘uscita in modo molto misterioso. Non
riusciva, in fondo, a trattenere la disposizione al controllo di cio
che la circondava e sono sicura che cercasse di capire il senso di
quella strana presenza. Carpivo quel guizzo, seduta, com’ero, nella
scrivania opposta alla sua e sorridevo tra me, perché mi sembrava
di leggere il lato umano, curioso, tutto femminile della sua anima.
Era un linguaggio muto, ma, oserei dire, comune. Finché un
giorno, vincendo la sua innata ritrosia, domando in modo diretto e
divertito: “Ma che fa, che tipo & questo giovane?”, e quella
richiesta segnd0 un passo in avanti nella nostra conoscenza.
Cominciavamo ad abituarci a lei, a sentirci a nostro agio, a nutrire
nei suoi confronti, oltre la stima, un sentimento di grande
simpatia.

Intanto si succedevano le stagioni e cambiavano i direttori.
Serrai abbandono I'Alessandrina nel 1980 per l'insegnamento
universitario alla Sapienza di Roma. Laura era migrata nell’Istituto
storico per il Medioevo, vincendo una borsa di studio, il collega
autonomo ottenne finalmente un locale tutto suo, a seguire i lavori
dell’ufficio rimanemmo in due, Gabriella ed io, fin quando si
aggiunsero due nuovi bibliotecari, Francesco Bitossi e Marco
Menato. Le scrivanie erano sempre 5 e la dottoressa Ascarelli
continuava ad occupare il posto che Serrai le aveva riservato, nella
sequenza immutabile delle giornate.

L'arrivo di Marco segno un cambiamento e un’accelerazione nei
suoi studi. Molto velocemente, infatti, scopri le competenze e
I'interesse di quel giovane bibliotecario per la storia della tipografia
antica, tanto da coinvolgerlo nella revisione e nell'ampliamento
dell'opera edita nel 1953, cui era intenta da anni.



L'atmosfera  dell’ufficio divenne piu effervescente. Si
incrociavano discorsi, confronti serrati tra chi, come noi, era
impegnato a schedare analiticamente le edizioni antiche, e chi,
come Ascarelli e Menato, conduceva studi storici su quel secolo
rivoluzionario che cambido profondamente la vita sociale delle
persone attraverso la diffusione del libro a stampa.

Fernanda Ascarelli aveva fretta di portare a termine il nuovo
volume sulla Tipografia del Cinquecento in Italia, opera che fu poi
edita da Olschki, a nome suo e di Marco, nel 1989. Qualche tratto
di nervosismo trapelava dai suoi commenti contro i disservizi che
spesso ricadevano sul normale funzionamento della Biblioteca,
dovuti anche a scioperi, assemblee, contrapposizioni tra il
personale e la direzione.

Erano anni di lotte politiche e sindacali, Craxi era Presidente del
consiglio di una coalizione a 5, forte era l'opposizione tra i due
partiti pit importanti della sinistra.

Fu in quella atmosfera che qualche volta parlammo di politica,
lei socialista, io comunista, lei serena e autorevole, io battagliera
e intransigente, lei che ne aveva viste tante e non si scandalizzava
se nelle pieghe del potere si commetteva qualche imbroglio, io che
mi infervoravo nel denunciare la questione morale. “Cosi é stato
sempre”, soleva dire, per niente turbata dalle mie argomentazioni.
Oggi, a circa 40 anni di distanza, mi capita di pensare alla sua
verita, solida, incrollabile, che mi sembra piu lucida, molto piu
lucida, della mia focosa baldanza di allora.

Altre volte ci parlo della sua bella casa di Via della Piramide
Cestia, dell’affettuosa presenza di Vera, del buon rapporto con la
preziosa collaboratrice domestica, dei problemi di natura legale
con chi I'aveva preceduta. Non era nata un’amicizia paritaria, né
poteva nascere in questi termini, ma si era sviluppato un
sentimento tenace, qualcosa di piu di una semplice, pur se lunga
e duratura conoscenza, avendo superato gli ostacoli della
differenza d’eta, della nostra timida deferenza alla sua
autorevolezza, del suo controllo delle emozioni e dei gesti.

Rimase, tuttavia, completamente sconosciuta a noi la vicenda
dolorosa del suo allontanamento dal pubblico servizio a causa delle



leggi razziali, come quella della morte della madre nel campo di
concentramento di Auschwitz. Non ne parlo mai, né mai la
curiosita di sapere sfiordo noi. Come “il mutismo colpi molti reduci
dai campi, resi incapaci di narrare l'insensatezza della quale furono
vittime” (3), cosi per decenni la gente preferi non indagare.
Purtroppo fu un’‘occasione persa, di cui non fummo consapevoli.

In un giorno di un anno che non so piu collocare
cronologicamente, mentre stava per raggiungere |'ascensore che
I'avrebbe portata in biblioteca, cadde, procurandosi una frattura.
Andammo a trovarla al S. Eugenio, presso cui era ricoverata.
Impeccabile, come fosse in un salotto invece che in un letto di
ospedale, si mostro felice di vederci e il suo sorriso ci riempi di
gioia: avevamo superato un’altra barriera della sua riservatezza.
Riusci tuttavia a tornare in ufficio, sebbene pochissime volte ci
vedemmo ancora, perché |'eta progrediva inesorabile.

Il 1989 si chiudeva per lei con il coronamento dei suoi studi, per
noi con l'asseghazione di un nuovo Ufficio collocato nel cuore
pulsante della Biblioteca, ormai completamente rinnovata e
ristrutturata. Di quel decennio fondamentale, formativo in ogni
campo della nostra personalita, resta in noi un ricordo intenso.
Spesso il pensiero vola a quella grande stanza dell’ultimo piano,
alle giornate piene di luce e di animati confronti, a quella strana
compagnia fatta di giovani bibliotecarie e bibliotecari e di
un’anziana signora, che seppe affascinarci con il suo stile discreto
e gentile. Grande e stata la fortuna di incontrare la studiosa
Fernanda Ascarelli e, soprattutto, di conoscere la donna Fernanda
Ascarelli nell’ultima parte della sua vita. A lei, ancora oggi, va il
nostro pensiero affettuoso e la nostra sentita riconoscenza.

Mirtella Taloni
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1) Serrai defini I’Alessandrina “un covo di ribelli e facinorosi
dell’'ultrasinistra...”, percorsa da “scioperi e manifestazioni
con tanto di bandiere rosse e slogan contro il Direttore...”. cfr.
I'intervista rilasciata a Marco Menato con il titolo “La
bibliografia come febbre di conoscenza”, in Bibliohaus, 2015.



2) Compiti dell’Ufficio erano, oltre alla tutela e alla distribuzione
dei volumi appartenenti alla Libreria a stampa dei Duchi
d'Urbino, la partecipazione ad un gruppo di studio romano
finalizzato alla redazione delle Nuove regole per il Censimento
nazionale delle edizioni italiane del XVI secolo.

3) Radolphe Gashé, Il silenzio tragico dei sopravvissuti al
lager, in Avvenire 8 gennaio 2023.



