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Credo di aver visto Fernanda Ascarelli una o due volte 
nella mia vita, quando stavo per laurearmi e la benevolenza 
che mi dimostrò in quei fugaci incontri, era sicuramente il 
frutto, non solo della mia giovane età, ma della sua 
consuetudine con mio padre, allora presidente dell’ESSMOI, che 
ne parlava spesso anche a noi in famiglia con un’ammirazione 
speciale. Dovrò, dunque, ricorrere a ricordi che passano 
attraverso di lui, per aggiungere qualche scorcio che illumini, 
anche di poco, altri aspetti degli anni decisivi che videro 
la nascita di quella che sarà in seguito la Fondazione Giuseppe 
Emanuele e Vera Modigliani: un'impresa che si configurò subito 
come un'avventura piuttosto impegnativa e soprattutto come 
una missione, un po’ per tutti quelli che vi parteciparono e che 
con il loro lavoro avrebbero risposto al mandato assegnato da 
Benedetto Croce a Vera Modigliani quando, per onorare la 
memoria del grande “Menè”, le propose di stendere una 
bibliografia del Socialismo italiano che ancora non esisteva.  

In questo quadro si svilupparono i sodalizi speciali 
che avevano come perno non solo la figura di Vera Modigliani, 
ma quella della grande bibliotecaria Fernanda Ascarelli, allora 
dirigente superiore della Biblioteca Alessandrina alla cui 
esperienza, già ultraventennale, fu subito affidato il compito di 
impostare, secondo principi e metodi ineccepibili, che in seguito 
si sarebbero rivelati anche innovativi, la Bibliografia ragionata 
del Socialismo, rimasta da allora insuperata.  
Oltre a quella che fu da sempre la passione e la missione nei 
confronti della classe operaia - penso all'argomento, che non 
lascia dubbi, della sua tesi di laurea sul Contratto Collettivo di 
Lavoro - mio padre amava i libri, non solo per gli autori e gli 
argomenti di cui trattavano, ma anche per il loro aspetto 
grafico e visivo. Anzi il suo istinto di collezionista era partito 



proprio dai libri, a volte in edizioni rare, in tempi di economie 
spesso ridotte all'osso, frutto anche di molte rinunce.  Da 
giovane, a Parma, sua città di origine, aveva fondato un 
giornale, intorno al quale ruotavano personalità come quelle del 
suo amico poeta Attilio Bertolucci, di Giovanni Guareschi e di 
Pietro Bianchi – considerato il maggiore critico cinematografico 
italiano del novecento - nonché di Cesare Zavattini; aveva 
quindi una discreta esperienza di come s’impagina, di rotative e 
di tipografie. Di quegli ambienti gli erano rimasti impressi i 
suoni e anche l'odore caratteristico, intriso degli inchiostri 
tipografici, una cosa che menzionava spesso con una nostalgia, 
che lo riportava proustianamente all'esperienza entusiasmante 
di "fare", letteralmente in ogni sua parte, un giornale. A Parma, 
d'altronde, la presenza prolungata di Giovan Battista Bodoni, 
che già dalla seconda metà del Settecento aveva reso Parma 
capitale mondiale della stampa, aveva creato una sorta 
d’identificazione tra la città e i caratteri tipografici Bodoni, di 
cui con tono d'ironica sfida, a me che negli anni 
settanta iniziavo a occuparmi di Arte Concettuale, mio padre 
era solito dire che la vera Arte Concettuale, in assoluto, era 
quella rappresentata dai caratteri Bodoni. 
Già dal secondo dopoguerra, queste passioni si erano tradotte 
per lui nell'amore per la grafica d'arte - incisioni e litografie - su 
cui si fondò l'ossatura del suo collezionare, dopo aver scoperto 
a Parigi i libri - che avevano fatto la fortuna proprio di un 
tipografo - di poeti e scrittori, illustrati da artisti di 
grande talento, nelle straordinarie edizioni di Aimé Maeght, cui 
fecero seguito il Museo e la splendida Fondazione di Saint Paul 
de Vence dove sono rappresentati artisti tra i più importanti del 
mondo. 

Senza questi antefatti è difficile capire la devozione che 
mio padre manifestò subito al progetto Bibliografico, che fu, 
dall'origine, il segno d'elezione dell'ESSMOI, come qualcosa che 
rientrava totalmente nella sua visione del mondo ed era nelle 
sue vocazioni. Queste ultime avevano un doppio risvolto in 



questo caso: il socialismo e le lotte operaie che prima di essere 
tra i fondatori della UIL, in qualità di Vice Segretario 
Generale della CGIL, aveva sostenuto ai tempi della sua lotta 
alla mafia nel trapanese - zona tra le più calde della Sicilia - e 
dall'altro, quella del suo amore per la cultura e per l'arte che 
tra i suoi idoli, sin dagli albori, contava proprio la figura di 
Amedeo Modigliani.  
Nei suoi frequenti viaggi nel Belgio dei minatori italiani, tra 
Charleroix e il Borinage, e a Parigi, mio padre si era messo in 
contatto con Jeanne, la figlia pittrice di Amedeo, nipote di 
Giuseppe Emanuele e di Vera, che una sera in casa nostra, 
quando era di passaggio a Roma, dedicò a mia madre e le 
donò, in segno di amicizia verso tutta la famiglia, la sua 
palette.   
Come ricordava Giorgio Benvenuto, nel 2008, intervenendo alla 
Commemorazione per il Centenario della nascita nella sede 
della UIL, uno dei moniti rivolto più spesso agli operai da mio 
padre era: “conoscere una parola più del padrone!", essendo il 
fattore culturale, per lui, la fonte primaria delle trasformazioni 
politiche.  
L'incontro con Vera e con la cerchia che la sosteneva, già dal 
1949, quando mio padre ricopriva il ruolo di amministratore, si 
sarebbe tradotta, così, in un'amicizia fondata su una profonda 
consonanza non solo con le idee che avevano ispirato il 
socialismo di Modigliani, ma anche con l'esperienza 
internazionale che aveva caratterizzato la vita di Vera, 
l'apertura e l'intraprendenza tipiche del suo carattere, che 
coincidevano perfettamente con la sensibilità e la cultura di mio 
padre, viaggiatore instancabile dalle molteplici curiosità.   

La statura professionale di Fernanda Ascarelli, d’altronde, 
l'impegno poderoso di cui era garante, che conduceva con una 
dedizione e con competenze encomiabili, non potevano che 
aprire nel cuore di mio padre una breccia colma di riconoscenza 
e di gratitudine, sentimenti che lui nutriva anche nei confronti 
di tutte le altre collaboratrici, bibliotecarie competenti e 



operose, il cui prezioso lavoro non solo spiritualmente, ma 
materialmente era un dono, perché veniva svolto, in forma 
volontaria e per di più a titolo gratuito. Non a caso, quando si 
trattò di presentare a Giuseppe Saragat, nel 1967, allora 
Presidente della Repubblica, i primi tre volumi della Bibliografia, 
nei saloni del Quirinale, Fernanda Ascarelli era in primis 
presente con Vera Modigliani e mio padre, per illustrare il 
contenuto e i metodi, con cui la Bibliografia era stata redatta. 
Immagino, peraltro, di quanto sale dovessero essere condite e 
su quanti fronti potessero svolgersi - quando il lavoro rischiava 
di diventare soffocante - le conversazioni tra mio padre e 
Fernanda Ascarelli se penso alla tipografia cinquecentina 
italiana di cui lei si era con passione e per tanto tempo 
occupata.  

Nel volume "Giuseppe Emanuele, l'altro 
Modigliani, Fratelli Palombi editore - a cura di Donatella 
Cherubini, Margherita Martelli, Luisa Montevecchi e Viviana 
Simonelli, pubblicato nel 1997, in occasione della mostra 
organizzata dalla Fondazione Modigliani e dall'Archivio Centrale 
dello Stato, tra Roma e Livorno – Gaetano Arfé, ricordando la 
figura di mio padre e la sua Presidenza dell'ESSMOI succeduta 
a quella di Vera, dopo la sua scomparsa, l’aveva definita 
con queste parole: "portandovi uno spirito di religiosa e bigotta 
fedeltà a quel filone della tradizione socialista nel cui solco 
Modigliani si era mosso, e un sentimento di devozione, direi 
quasi romantica, alle grandi "signore" del socialismo italiano": 
con Vera, Anna Kuliscioff, Lavinia Mondolfo e di ottocentesca 
signorile galanteria improntava il suo rapporto anche con le 
signore che davano all’ESSMOI la loro preziosa collaborazione”. 
Espressioni che possono essere meglio comprese da quanto ho 
appena descritto, soprattutto riguardo al debito che mio padre 
sentiva di avere proprio nei confronti di questo universo 
solidale di figure femminili, sulla cui opera l’intero ESSMOI, di 
fatto, si reggeva, si resse in seguito e sino a oggi si regge 
anche la Fondazione Modigliani.  



Lo scarto d'età tra mio padre, nato nel 1908 e Gaetano 
Arfé, di diciassette anni più giovane, legava in modo anche più 
stretto la generazione di Vera e della Ascarelli alla visione di 
mio padre, nonché a quelle lotte del socialismo sindacale che, 
dopo la caduta del fascismo, tra la fine degli anni quaranta e la 
decade dei cinquanta, mio padre aveva vissuto sempre in 
prima persona, sino a rinunciare all’offerta di Pietro Nenni di 
candidarsi alla Camera in un collegio sicuro della Sicilia, per 
non tradire quegli ideali europei che sin dalla nascita della 
Comunità del Carbone e dell'Acciaio (CECA), nel 1951, primo 
segmento della Comunità Europea - mio padre stava 
abbracciando, avendo intuito precocemente quanto  fosse 
necessario, per il socialismo italiano essere in Europa per 
continuare la battaglia delle riforme a favore di una classe 
operaia, da noi molto più arretrata che nel resto del mondo. 
Per questo, il socialismo riformista di Giuseppe Emanuele 
Modigliani, continuava a ispirare mio padre costituendo un 
modello più efficace cui ispirarsi, di quello del socialismo di 
Nenni e della CGIL, ancora troppo condizionati dalla politica 
dell’Unione Sovietica per essere considerati democratici nel 
contesto europeo e a cui tuttavia mio padre, con spirito 
unitario, nelle diverse occasioni, fu sempre disposto a 
riunificarsi e ad aprire le porte anche in Europa, come nel suo 
centenario, fu ricordato. A quegli ideali, che incarnano la più 
alta forma del socialismo riformista italiano, mio padre che 
dopo la sua esperienza come Presidente dell’ESSMOI, riuscì nel 
1987, a far riconoscere anche la Fondazione nel nome di 
Giuseppe Emanuele e Vera Modigliani, restò sempre fedele, con 
la Presidenza più lunga e operosa - nel compito di portare a 
termine la Bibliografia dalla cui idea originaria era nata - che 
sia stata ricoperta nei vari mandati della Fondazione e che si 
protrasse lungo un quindicennio, sino al giorno della sua morte 
(11 febbraio 1991). 
 
 


