Intervento di Gaetano Arfe
Presidente della Fondazione Giuseppe Emanuele e Vera Modigliani

Quest'incontro per il cinquantesimo compleanno della “Fondazione Modigliani” si sarebbe dovuto tenere il
6 dicembre, pero quello fu il giorno nel quale ci trovammo tutti a rendere le ultime onoranze a Nilde Jotti,
una donna che tutti ricordano con gratitudine, rispetto e affetto per la sua lunga e appassionata milizia
politica, per la sua attivita parlamentare e che ha lasciato un segno nella storia d’ltalia. E nel suo nome e
nel suo ricordo che diamo inizio a questa nostra seduta.

Il Presidente Violante é stato trattenuto da impegni parlamentari, percido non é stato in grado di venire tra
noi. Gli rivolgiamo, comunque, il nostro piu vivo ringraziamento per I'ospitalita che ci ha concesso in
questa prestigiosa sede e per averci dato la sua adesione: si era anche impegnato a parlare in questa
circostanza. Noi gliene siamo molto grati.

Saluto il Presidente emerito della Corte costituzionale, Ferri, il Vice presidente Guizzi, che ci hanno
onorato della loro presenza. Ringrazio tutti gli amici e i colleghi che sono qui con noi in questa
circostanza. Ci ha fatto pervenire un messaggio, anch'egli scusandosi per non essere potuto intervenire,
I'onorevole Valdo Spini. Abbiamo ricevuto una lettera dal senatore Norberto Bobbio, il quale ricorda: “In
seguito all’entusiasmo della signora Vera noi prendemmo qui a Torino la prima iniziativa per le collane
bibliografiche, che costituiscono un patrimonio duraturo per la storia del movimento operaio italiano”.
L’ESSMOI, Ente per la storia del socialismo e del movimento operaio italiano, ora Fondazione Modigliani,
nacque mezzo secolo fa come atto di amore e di fede.

A compierlo fu Vera e destinatario ne fu suo marito, Giuseppe Emanuele Modigliani, “Mené” per gli amici
e per i compagni.

Ebreo e livornese, fratello del grande pittore, il giovane Meneé si converti al socialismo nel corso dei suoi
studi di giurisprudenza presso I'Universita di Pisa e ne fu apostolo per la vita.

Fu agitatore, organizzatore, amministratore, parlamentare, difensore nelle aule dei tribunali dei militanti
operai, fu il patriarca, dopo la morte di Turati e di Treves, della grande famiglia socialista emigrata in
Francia.

Nella vita nazionale del partito emerse presto a un ruolo di primo piano e con una propria marcata
originalita. Nell'ambito della corrente riformista, si distinse per la sensibilita ai problemi nuovi, che
andavano maturando gia nel corso della stagione giolittiana. Fu accanto a Gaetano Salvemini nel
segnalare I'esistenza del pericolo di un'involuzione settoriale e corporativa del movimento operaio, nel
cogliere I'importanza nazionale della Questione meridionale e nel promuovere I'agitazione per il suffragio
universale esteso alle donne.

Eletto deputato nel 1913, divenne presto maestro nelle schermaglie e nelle tattiche parlamentari. Del
Parlamento ebbe il culto. Fu lui a rivendicarne e a difenderne le prerogative sovrane negli anni della
guerra; fu lui, pur fieramente avverso al comunismo, a difendere il comunista Misiano, disertore per
ragioni di principio, al quale i fascisti negavano il diritto di esercitare il mandato conferitogli dagli elettori.
Fu lui a levare il grido di "Viva il Parlamento!” contro Mussolini, che minacciava di fare dell’aula di
Montecitorio un bivacco di manipoli.

Alla storia, alla grande storia, d’Italia e d’Europa, Modigliani & passato per la sua lotta ininterrotta,
tenace, eroica contro ogni forma di violenza, nei popoli e tra i popoli. Durante la guerra, nei comitati
segreti della Camera, Modigliani denuncio I'ottusita morale e professionale degli alti comandi nel governo
della truppa, la spietata brutalita della disciplina imposta coi plotoni d’esecuzione e con la barbarie delle
decimazioni.

Fuori del Parlamento, egli fu in prima fila tra quelle minoranze socialiste europee che si radunarono nella
Svizzera neutrale, a Zimmerwald, per chiedere una pace che non fosse fonte di nuove guerre. In calce al
"Manifesto" di Zimmerwald la sua firma, e quella di Camillo Prampolini, appaiono accanto a quella di
Lenin. Le loro strade divergeranno di li a poco radicalmente: alla formula della pace senza vinti, né
vincitori, i bolscevichi contrapporranno quella, inconciliabile, della trasformazione della guerra
imperialistica in guerra civile di classe.

Combatté negli anni della guerra I'interventismo nazionalistico; nel '19, al massimalismo dilagante che
inneggiava alla repubblica dei soviet contrappose il disegno di una costituente che desse all’ltalia
istituzioni repubblicane e democratiche; si oppose frontalmente al fascismo, fin dal suo primo insorgere.
“Con la barba di Mené - cantavano gli squadristi livornesi - noi farem gli spazzolini per pulire gli scarpini a
Benito Mussolini!”. Lo aggredirono una volta all’'uscita da Montecitorio per imporgli, armi alla mano di
gridare:“Viva I'ltalia!”. "Sotto la minaccia - rispose - non grido neanche “Viva il socialismo!”. Vera,
tempestivamente sopraggiunta, al grido di “Bravo Mene!" assali a colpi d'ombrello gli aggressori,
costringendoli alla ritirata. Si assunse l'incarico di parte civile nel processo contro gli assassini di
Matteotti.

Esule in Francia, fu tra i promotori piu appassionati della ricostituzione dell’'unita socialista infranta in
Italia, rappresento nella Internazionale il partito unificato, fu protagonista di una trionfale tournée negli



Stati Uniti, organizzata dal sindacalista italo-americano Luigi Antonini, per far conoscere le ragioni
dell’antifascismo italiano e raccogliere fondi a sostegno dell’emigrazione socialista.

L’occupazione tedesca della Francia - Mené si era autodenunciato alle autorita di Vichy come “ebreo di
quattro quarti'- costrinse lui e Vera a un'avventurosa evasione in Svizzera, voluta da Emilio Lussu,
organizzata e guidata da sua moglie Joyce. E’ qui che egli stese un testo noto come il suo testamento
politico. "A nessuna guerra - egli scriveva - pud competere la qualifica di democratica e anche quella in
corso e scontro tra imperialismi. | nemici della Germania nazista non sono scesi in campo per la liberta
dei popoli, ma a difesa dei loro interessi minacciati dall'imperialismo tedesco. E’ vero che il regime nazista
ha caratteri di delirante criminalita, per cui € lecito e doveroso auspicarne la totale disfatta, ma la pace
conquistata non sarebbe stata stabile se a deciderla fossero le diplomazie dei paesi vincitori in
obbedienza a interessi che non erano quelli dei popoli. E’ a questi che i socialisti debbono dar voce
levando a bandiera, sulle rovine della guerra, l'unita europea”.

Il ritorno in Italia gli consenti di vedere la Costituente, nella quale € eletto, e la repubblica. Nel gennaio
del ‘47 conobbe la straziante amarezza della scissione socialista. Mori pochi mesi dopo.

E' questo I'uomo al quale Vera ha dedicato il suo atto di amore, cementato dalla comunanza di fede.
Giovanissima, ella aveva cambiato il suo nome di Nella in quello di Vera, in memoria di una giovane
rivoluzionaria russa impiccata dallo zar. Aveva sentito nelle piazze di Livorno la voce del giovane e
trascinante tribuno. Lo aveva avvicinato col pretesto di una consulenza professionale e lo aveva sposato.
Era stata la sua compagna nei giorni di sereno e in quelli di bufera: ubi tu gaius, ego gaia.

Alla sua scomparsa lo scopo, che ella volle dare e dette alla sua vita di donna e di militante, fu quello di
onorarne la memoria con un’opera che sopravvivesse alla circostanza e che non lo isolasse dal mondo,
nel quale e del quale era vissuto. Consultd Benedetto Croce, il quale le suggeri una bibliografia, un’opera
cioé che avrebbe sfidato il tempo e che avrebbe legato indissolubilmente il nome di Mené a quello di tutti
i suoi compagni.

Armata di una indomabile volonta, di una carta di libera circolazione sui treni rilasciatale dal
sottosegretario Andreotti e della sua inseparabile bisaccia, Vera percorse I'ltalia per mettere insieme i
modesti fondi necessari al varo della sua iniziativa. Dai partiti e dai movimenti che si richiamavano al
socialismo ebbe molte promesse e poco aiuto, ma non mancarono amici che risposero all’appello. A mia
conoscenza, tra i primi e pit generosi fu Adriano Olivetti. Delle organizzazioni sindacati fu la UIL che le
offri fattiva solidarieta e ancora oggi la Fondazione vive anche grazie al suo sostegno.

Ebbe la collaborazione scientifica di studiosi di altissimo livello. Mi limito a ricordare Luigi Firpo, Aldo
Garosci, Franco Venturi, Norberto Bobbio, del quale vi ho letto i messaggi. Nacquero i primi due volumi,
la bibliografia della stampa operaia e socialista conservata presso la Biblioteca Nazionale di Firenze.
L’'opera continud sotto la guida di una grande maestra delle discipline bibliografiche, Fernanda Ascarelli, e
oggi essa allinea volumi che costituiscono uno strumento prezioso a disposizione degli studiosi.

Restava pero insoddisfatta I'ambizione di Vera di dar voce agli uomini che avevano rappresentato il
socialismo italiano nella sede dove si decidono le sorti del paese, il Parlamento.

Fu cosi che, riprendendo un’idea espressa una volta da un compagno di Mene, Alessandro Schiavi, ella
progetto di raccogliere e presentare, con rigore scientifico, la documentazione relativa a tutta I'attivita dei
deputati socialisti a partire dalla loro prima presenza in aula. Fu lei la prima a impegnarsi nel faticoso
lavoro di trascrivere, regestare, riassumere i testi tratti dagli Atti Parlamentari. Ad assumere la direzione
dell'impresa, con sapienza e passione, fu questa volta Vittoria Pugliese, alla quale si deve la cura dei
volumi usciti, che coprono I'arco di tempo che va dalla “svolta” legalitaria di Andrea Costa all’Aventino.
Sono questi i titoli di nobilta dell’istituto fondato da Vera Modigliani, alla cui tradizione di coerenza ideale
e di rigore scientifico sono rimasti fedeli i suoi successori, Enzo Dalla Chiesa e Lino Ravecca.

Mi permetto di concludere con una considerazione che esprime sentimenti, convinzioni e preoccupazioni
correnti tra quanti presiedono istituzioni come la nostra e che vantano, alcune di esse, benemerenze
ancora maggiori per le iniziative che promuovono e per i materiali che custodiscono e che tutte, nel loro
insieme, costituiscono un patrimonio di cultura, oltre che di libri e di carte, di enorme ricchezza e di
inestimabile valore per la vita della nazione.

A tenerle in vita € oggi la passione, che si estinguera con la loro scomparsa fisica, di donne e uomini
formatisi nel solco di tradizioni divenute ormai storia; & I'entusiasmo di giovani che alimentano di forte
impegno civile la loro vocazione agli studi.

Ora, si & detto e si € letto, nel clima di orgia ideologica nel quale si celebra oggi il culto idolatra del
mercato, che anche queste istituzioni devono affrontare il cimento della competizione, conquistarsi sul
campo le risorse necessarie per continuare il loro lavoro: chi non regge chiuda baracca e consegni quanto
ha raccolto alle biblioteche e agli archivi pubblici...

Non é questa la sede per entrare nel merito. Mi limito a dire che la questione non é interna alla
corporazione degli storici, investe il mondo politico, investe I'intera classe dirigente del nostro paese. Con
le biblioteche e con gli archivi dello Stato, favoriti dal ministero competente, abbiamo tutti da tempo
instaurato dei rapporti di intensa e feconda collaborazione e ne € prova la partecipazione al nostro
incontro dell’amica e collega Paola Carucci, verso la quale - e verso le sue colleghe - abbiamo contratto
un debito di gratitudine assai grande (mi limito a ricordare la bellissima mostra dedicata a Modigliani),
ma diverse, integrabili e non surrogabili restano le rispettive funzioni.



Le nostre istituzioni sono sedi dove si custodisce e si tiene vivo anche un patrimonio di idealita e di valori,
affidato alle cure di gruppi humericamente esigui, ma collegati sul filo di una tradizione antica a tutte
rappresentanze della societa, alle amministrazioni locali, alle organizzazioni sindacali, alle formazioni
politiche, ai circoli culturali.

Voglio solo ricordare che la coscienza nazionale dell'ltalia liberale, quella che seppe passare da Caporetto
a Vittorio Veneto, trasse vigore e stimolo dall’opera degli studiosi, illustri e piu spesso oscuri, che
costituirono quelle societa di storia patria, che diffusero il mito della “epopea sabaudo-garibaldina”,
scoprirono I'etica mazziniana, tennero ferma la distinzione tra patriottismo e nazionalismo, posero le
condizioni necessarie alla saldatura tra il primo e il secondo Risorgimento d’Italia. Ne ho fatto personale
esperienza nel corso di una breve avventura carceraria nel ‘44, quando mi fu di incoraggiamento e di
conforto il ricordo delle lettere che Silvio Spaventa indirizzava al fratello dalla galera di Santo Stefano e
delle quali Benedetto Croce mi aveva consigliato la lettura.

Voglio ancora ricordare che I'ltalia repubblicana, quella che era passata, restandone segnata, per le prove
del referendum istituzionale e della lacerazione del ‘48, poté civilmente e compattamente mobilitarsi per
isolare e battere il terrorismo grazie anche al lavoro di quegli storici che organizzarono, promossero,
condussero e divulgarono studi che restauravano la linea di continuita di quel filone della storia d’ltalia,
che partiva dall'impresa dei Mille per arrivare al varo della Costituzione, nata - e non & retorica - dalla
Resistenza e che per mille e anche invisibili canali dettero alimento e cemento alla coscienza democratica
del nostro paese.

Non intendo far I'apologia della storia che un tempo si chiamava edificante, quella che stimola i buoni
sentimenti e suggerisce i corretti comportamenti, ma non é storia edificante quella che scopre, studia
scientificamente e ne diffonde la conoscenza critica, un ethos politico, nel suo formarsi, nel suo
espandersi, nel suo calarsi nella realta, fino a diventare fattore determinante nell’indirizzare il corso degli
eventi. E’ la storiografia della grande tradizione italiana, che va da Cuoco a De Sanctis, da Croce a
Gramsci. | giovani che sanno - cito due nomi soli, ma degni di assurgere a simboli per tutti - chi fu e
perché mori Matteotti, chi furono e perché caddero i fratelli Cervi, resteranno per la vita cittadini
esemplari. Non é storiografia scientifica quella che ignora o addirittura espunge dalla storia i fattori di
natura etico-politica, € nichilismo storiografico quello che da per morta la patria il giorno della fine della
guerra fascista. Non e storiografia edificante quella che non considera le lettere dei condannati a morte
della Resistenza italiana ed europea documenti storici di primaria importanza.

Una volta che questi nostri focolai si spegnessero, una desolante coltre di gelo calerebbe sulla coscienza
civile del nostro paese. Faremo di tutto perché questo mai avvenga ed € in questo spirito e con questo
impegno che diamo inizio al secondo cinquantenario della nostra storia.



