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I lavori cominciano alle ore 18.15. 
 
Giovanni PIERACCINI, 

Presidente dell'ISLE. Nella mia 
veste di Presidente dell'ISLE, che ha 
patrocinato l'incontro, debbo 
rivolgere poche parole di saluto ai 
partecipanti alla manifestazione 
celebrativa del cinquantesimo 
anniversario della costituzione della 
Fondazione Modigliani. Sono molto 
lieto di questa manifestazione, non 
soltanto perché essa rientra nella 
storia (l'ISLE è attento non solo al 
presente, ma anche alla nostra 
storia), ma anche, ovviamente, come 
vecchio socialista, per un'importante 
- anzi, molto importante - opera di 
storia del socialismo, realizzata 
dalla Fondazione Modigliani, che è 
appunto un ente proprio per la storia 
del socialismo e del movimento 
operaio italiano.  

Noto con soddisfazione che gli 
studi e il ripensamento intorno alla 
storia del Socialismo, del Partito 
Socialista, della Socialdemocrazia 
stanno crescendo. Noto una crescita 
di questo interesse. In proposito 
debbo citare una testimonianza 
personale. Mi è capitato per esempio 
di parlare in questi giorni a Firenze e 
a Roma, riguardo a un altro periodo 
della nostra storia, quello della 
liberazione (a Firenze del locale 
giornale del Comitato di liberazione 
nazionale, La Nazione del popolo) e 
di vedere che molti giovani erano 
venuti ad ascoltare. Questo ha 
suscitato in me un certo stupore.  

Penso che le ragioni profonde 
del Socialismo e dei partiti che al 
Socialismo si sono richiamati, forse 
anche nella crisi generale che 
stiamo attualmente attraversando e 
in quella generale della sinistra, 
ideologica e di programma, il 
ripensare alla storia del Partito 
Socialista e del Socialismo e alle 
grandi conquiste che esso ha 
portato, alle grandi lotte, ai grandi 
sacrifici, e agli uomini che hanno 
impersonato questa storia con 
coraggio, spesso con eroismo, sia 
forse una testimonianza di qualcosa 
che troppo presto è stato considerato 
sorpassato e lontano nel tempo, 
come un arcaismo storico. Forse in 
questo ritorno d’interesse intorno al 
Socialismo c’è una coscienza che si 
agita, che comincia a baluginare in 
certo qual modo che, invece 
dell'ideologia dominante del 
mercato come risolutore di tutti i 
problemi, in fondo le vecchie lotte 
socialiste erano lotte per la libertà, 
ma anche per la giustizia e che 
vedevano quindi nella politica, nello 
Stato e nel Parlamento uno 
strumento perché questa giustizia si 
attuasse e perché la società 
democratica fosse più solida, basata 
appunto non solo sulle leggi formali 
della libertà. Forse questa coscienza 
comincia a riaffiorare.  

Ritengo che riunioni e opere 
come queste e la conoscenza così 
approfondita della storia e 
dell’attività parlamentare socialista 
che se ne trae - si tratta fra l'altro di 



 

molti volumi - rappresentino un 
importante contributo perché questi 
valori, per me ancora oggi vivi e 
perenni, abbiano una base più 
profonda nella conoscenza 
scientifica e storica, che queste 
opere appunto promettono. 

 
Gaetano ARFE’, Presidente 

della Fondazione Giuseppe 
Emanuele e Vera Modigliani. 
Quest'incontro per il cinquantesimo 
compleanno della “Fondazione 
Modigliani” si sarebbe dovuto 
tenere il 6 dicembre, però quello fu 
il giorno nel quale ci trovammo tutti 
a rendere le ultime onoranze a Nilde 
Jotti, una donna che tutti ricordano 
con gratitudine, rispetto e affetto 
per la sua lunga e appassionata 
milizia politica, per la sua attività 
parlamentare e che ha lasciato un 
segno nella storia d’Italia. È nel suo 
nome e nel suo ricordo che diamo 
inizio a questa nostra seduta. 

 Il Presidente Violante è stato 
trattenuto da impegni parlamentari, 
perciò non è stato in grado di venire 
tra noi. Gli rivolgiamo, comunque, 
il nostro più vivo ringraziamento 
per l’ospitalità che ci ha concesso in 
questa prestigiosa sede e per averci 
dato la sua adesione: si era anche 
impegnato a parlare in questa 
circostanza. Noi gliene siamo molto 
grati.  

Saluto il Presidente emerito 
della Corte costituzionale, Ferri, il 
Vice presidente Guizzi, che ci 
hanno onorato della loro presenza. 

Ringrazio tutti gli amici e i colleghi 
che sono qui con noi in questa 
circostanza. Ci ha fatto pervenire un 
messaggio, anch'egli scusandosi per 
non essere potuto intervenire, 
l’onorevole Valdo Spini. Abbiamo 
ricevuto una lettera dal senatore 
Norberto Bobbio, il quale ricorda: 
“In seguito all’entusiasmo della 
signora Vera noi prendemmo qui a 
Torino la prima iniziativa per le 
collane bibliografiche, che 
costituiscono un patrimonio 
duraturo per la storia del movimento 
operaio italiano”. 

L’Essmoi, Ente per la storia del 
socialismo e del movimento operaio 
italiano, ora Fondazione Modigliani, 
nacque mezzo secolo fa come atto di 
amore e di fede. 

A compierlo fu Vera e destinatario 
ne fu suo marito, Giuseppe Emanuele 
Modigliani, “Menè” per gli amici e per 
i compagni. 

Ebreo e livornese, fratello del 
grande pittore, il giovane Menè si 
convertì al socialismo nel corso dei 
suoi studi di giurisprudenza presso 
l’Università di Pisa e ne fu apostolo 
per la vita. 

Fu agitatore, organizzatore, 
amministratore, parlamentare, 
difensore nelle aule dei tribunali dei 
militanti operai, fu il patriarca, dopo la 
morte di Turati e di Treves, della 
grande famiglia socialista emigrata in 
Francia. 

Nella vita nazionale del partito 
emerse presto a un ruolo di primo 
piano e con una propria marcata 



 

originalità. Nell'ambito della corrente 
riformista, si distinse per la sensibilità 
ai problemi nuovi, che andavano 
maturando già nel corso della stagione 
giolittiana. Fu accanto a Gaetano 
Salvemini nel segnalare l’esistenza del 
pericolo di un'involuzione settoriale e 
corporativa del movimento operaio, 
nel cogliere l'importanza nazionale 
della Questione meridionale e nel 
promuovere l’agitazione per il 
suffragio universale esteso alle donne. 

Eletto deputato nel 1913, divenne 
presto maestro nelle schermaglie e 
nelle tattiche parlamentari. Del 
Parlamento ebbe il culto. Fu lui a 
rivendicarne e a difenderne le 
prerogative sovrane negli anni della 
guerra; fu lui, pur fieramente avverso 
al comunismo, a difendere il 
comunista Misiano, disertore per 
ragioni di principio, al quale i fascisti 
negavano il diritto di esercitare il 
mandato conferitogli dagli elettori. Fu 
lui a levare il grido di "Viva il 
Parlamento!” contro Mussolini, che 
minacciava di fare dell’aula di 
Montecitorio un bivacco di manipoli. 

Alla storia, alla grande storia, 
d’Italia e d’Europa, Modigliani è 
passato per la sua lotta ininterrotta, 
tenace, eroica contro ogni forma di 
violenza, nei popoli e tra i popoli. 
Durante la guerra, nei comitati segreti 
della Camera, Modigliani denunciò 
l'ottusità morale e professionale degli 
alti comandi nel governo della truppa, 
la spietata brutalità della disciplina 
imposta coi plotoni d’esecuzione e con 
la barbarie delle decimazioni.  

Fuori del Parlamento, egli fu in 
prima fila tra quelle minoranze 
socialiste europee che si radunarono 
nella Svizzera neutrale, a 
Zimmerwald, per chiedere una pace 
che non fosse fomite di nuove guerre. 
In calce al "Manifesto" di Zimmerwald 
la sua firma, e quella di Camillo 
Prampolini, appaiono accanto a quella 
di  Lenin. Le loro strade divergeranno 
di lì a poco radicalmente: alla formula 
della pace senza vinti, né vincitori, i 
bolscevichi contrapporranno quella, 
inconciliabile, della trasformazione 
della guerra imperialistica in guerra 
civile di classe. 

Combatté negli anni della guerra 
l’interventismo nazionalistico; nel '19, 
al massimalismo dilagante che 
inneggiava alla repubblica dei soviet 
contrappose il disegno di una 
costituente che desse all’Italia 
istituzioni repubblicane e 
democratiche; si oppose frontalmente 
al fascismo, fin dal suo primo 
insorgere. “Con la barba di Menè - 
cantavano gli squadristi livornesi - noi 
farem gli spazzolini per pulire gli 
scarpini a Benito Mussolini!”. Lo 
aggredirono una volta all’uscita da 
Montecitorio per imporgli, armi alla 
mano di gridare:“Viva l’Italia!”. 
"Sotto la minaccia - rispose - non 
grido neanche “Viva il socialismo!”. 
Vera, tempestivamente sopraggiunta, 
al grido di “Bravo Menè!" assalì a 
colpi d'ombrello gli aggressori, 
costringendoli alla ritirata. Si assunse 
l’incarico di parte civile nel processo 
contro gli assassini di Matteotti. 



 

Esule in Francia, fu tra i promotori 
più appassionati della ricostituzione 
dell’unità socialista infranta in Italia, 
rappresentò nella Internazionale il 
partito unificato, fu protagonista di una 
trionfale tournée negli Stati Uniti, 
organizzata dal sindacalista italo-
americano Luigi Antonini, per far 
conoscere le ragioni dell’antifascismo 
italiano e raccogliere fondi a sostegno 
dell'emigrazione socialista.  

L’occupazione tedesca della 
Francia - Menè si era autodenunciato 
alle autorità di Vichy come “ebreo di 
quattro quarti"- costrinse lui e Vera a 
un'avventurosa evasione in Svizzera, 
voluta da Emilio Lussu, organizzata e 
guidata da sua moglie Joyce. E’ qui 
che egli stese un testo noto come il suo 
testamento politico. "A nessuna guerra 
- egli scriveva - può competere la 
qualifica di democratica e anche quella 
in corso è scontro tra imperialismi. I 
nemici della Germania nazista non 
sono scesi in campo per la libertà dei 
popoli, ma a difesa dei loro interessi 
minacciati dall’imperialismo tedesco. 
E’ vero che il regime nazista ha 
caratteri di delirante criminalità, per 
cui è lecito e doveroso auspicarne la 
totale disfatta, ma la pace conquistata 
non sarebbe stata stabile se a deciderla 
fossero le diplomazie dei paesi 
vincitori in obbedienza a interessi che 
non erano quelli dei popoli. E’ a questi 
che i socialisti debbono dar voce 
levando a bandiera, sulle rovine della 
guerra, l’unità europea". 

Il ritorno in Italia gli consentì di 
vedere la Costituente, nella quale è 

eletto, e la repubblica. Nel gennaio del 
‘47 conobbe la straziante amarezza 
della scissione socialista. Morì pochi 
mesi dopo. 

E' questo l’uomo al quale Vera ha 
dedicato il suo atto di amore, 
cementato dalla comunanza di fede. 

Giovanissima, ella aveva cambiato 
il suo nome di Nella in quello dì Vera, 
in memoria di una giovane 
rivoluzionaria russa impiccata dallo 
zar. Aveva sentito nelle piazze di 
Livorno la voce del giovane e 
trascinante tribuno. Lo aveva 
avvicinato col pretesto di una 
consulenza professionale e lo aveva 
sposato. Era stata la sua compagna nei 
giorni di sereno e in quelli di bufera: 
ubi tu gaius, ego gaia. 

 Alla sua scomparsa lo scopo, che 
ella volle dare e dette alla sua vita di 
donna e di militante, fu quello di 
onorarne la memoria con un’opera che 
sopravvivesse alla circostanza e che 
non lo isolasse dal mondo, nel quale e 
del quale era vissuto. Consultò 
Benedetto Croce, il quale le suggerì 
una bibliografia, un’opera cioè che 
avrebbe sfidato il tempo e che avrebbe 
legato indissolubilmente il nome di 
Menè a quello di tutti i suoi compagni. 

Armata di una indomabile volontà, 
di una carta di libera circolazione sui 
treni rilasciatale dal sottosegretario 
Andreotti e della sua inseparabile 
bisaccia, Vera percorse l’Italia per 
mettere insieme i modesti fondi 
necessari al varo della sua iniziativa. 
Dai partiti e dai movimenti che si 
richiamavano al socialismo ebbe molte 



 

promesse e poco aiuto, ma non 
mancarono amici che risposero 
all’appello. A mia conoscenza, tra i 
primi e più generosi fu Adriano 
Olivetti. Delle organizzazioni sindacati 
fu la UIL che le offrì fattiva solidarietà 
e ancora oggi la Fondazione vive 
anche grazie al suo sostegno.  

Ebbe la collaborazione scientifica 
di studiosi di altissimo livello. Mi 
limito a ricordare Luigi Firpo, Aldo 
Garosci, Franco Venturi, Norberto 
Bobbio,  del quale vi ho letto i 
messaggi. Nacquero i primi due 
volumi, la bibliografia della stampa 
operaia e socialista conservata presso 
la Biblioteca Nazionale di Firenze. 
L’opera continuò sotto la guida di una 
grande maestra delle discipline 
bibliograliche, Fernanda Ascarelli, e 
oggi essa allinea volumi che 
costituiscono uno strumento prezioso a 
disposizione degli studiosi. 

Restava però insoddisfatta 
l’ambizione di Vera di dar voce agli 
uomini che avevano rappresentato il 
socialismo italiano nella sede dove si 
decidono le sorti del paese, il 
Parlamento. 

Fu così che, riprendendo un’idea 
espressa una volta da un compagno di 
Menè, Alessandro Schiavi, ella 
progettò di raccogliere e presentare, 
con rigore scientifico, la 
documentazione relativa a tutta 
l’attività dei deputati socialisti a partire 
dalla loro prima presenza in aula. Fu 
lei la prima a impegnarsi nel faticoso 
lavoro di trascrivere, regestare, 
riassumere i testi tratti dagli Atti 

Parlamentari. Ad assumere la 
direzione dell’impresa, con sapienza e 
passione, fu questa volta Vittoria 
Pugliese, alla quale si deve la cura dei 
volumi usciti, che coprono l’arco di 
tempo che va dalla “svolta” legalitaria 
di Andrea Costa all’Aventino. 

Sono questi i titoli di nobiltà 
dell’istituto fondato da Vera 
Modigliani, alla cui tradizione di 
coerenza ideale e di rigore scientifico 
sono rimasti fedeli i suoi successori, 
Enzo Dalla Chiesa e Lino Ravecca. 

Mi permetto di concludere con una 
considerazione che esprime 
sentimenti, convinzioni e 
preoccupazioni correnti tra quanti 
presiedono istituzioni come la nostra e 
che vantano, alcune di esse, 
benemerenze ancora maggiori per le 
iniziative che promuovono e per i 
materiali che custodiscono e che tutte, 
nel loro insieme, costituiscono un 
patrimonio di cultura, oltre che di libri 
e di carte, di enorme ricchezza e di 
inestimabile valore per la vita della 
nazione. 

A tenerle in vita è oggi la passione, 
che si estinguerà con la loro scomparsa 
fisica, di donne e uomini formatisi nel 
solco di tradizioni divenute ormai 
storia; è l’entusiasmo di giovani che 
alimentano di forte impegno civile la 
loro vocazione agli studi.  

Ora, si è detto e si è letto, nel clima 
di orgia ideologica nel quale si celebra 
oggi il culto idolatra del mercato, che 
anche queste istituzioni devono 
affrontare il cimento della 
competizione, conquistarsi sul campo 



 

le risorse necessarie per continuare il 
loro lavoro: chi non regge chiuda 
baracca e consegni quanto ha raccolto 
alle biblioteche e agli archivi 
pubblici... 

Non è questa la sede per entrare 
nel merito. Mi limito a dire che la 
questione non è interna alla 
corporazione degli storici, investe il 
mondo politico, investe l’intera classe 
dirigente del nostro paese. Con le 
biblioteche e con gli archivi dello 
Stato, favoriti dal ministero 
competente, abbiamo tutti da tempo 
instaurato dei rapporti di intensa e 
feconda collaborazione e ne è prova la 
partecipazione al nostro incontro 
dell’amica e collega Paola Carucci, 
verso la quale - e verso le sue colleghe 
- abbiamo contratto un debito di 
gratitudine assai grande (mi limito a 
ricordare la bellissima mostra dedicata 
a Modigliani), ma diverse, integrabili e 
non surrogabili restano le rispettive 
funzioni. 

Le nostre istituzioni sono sedi 
dove si custodisce e si tiene vivo anche 
un patrimonio di idealità e di valori, 
affidato alle cure di gruppi 
numericamente esigui, ma collegati sul 
filo di una tradizione antica a tutte 
rappresentanze della società, alle 
amministrazioni locali, alle 
organizzazioni sindacali, alle 
formazioni politiche, ai circoli 
culturali.  

Voglio solo ricordare che la 
coscienza nazionale dell'Italia liberale, 
quella che seppe passare da Caporetto 
a Vittorio Veneto, trasse vigore e 

stimolo dall’opera degli studiosi, 
illustri e più spesso oscuri, che 
costituirono quelle società di storia 
patria, che diffusero il mito della 
“epopea sabaudo-garibaldina”, 
scoprirono l’etica mazziniana, tennero 
ferma la distinzione tra patriottismo e 
nazionalismo, posero le condizioni 
necessarie alla saldatura tra il primo e 
il secondo Risorgimento d’Italia. Ne 
ho fatto personale esperienza nel corso 
di una breve avventura carceraria nel 
‘44, quando mi fu di incoraggiamento 
e di conforto il ricordo delle lettere che 
Silvio Spaventa indirizzava al fratello 
dalla galera di Santo Stefano e delle 
quali Benedetto Croce mi aveva 
consigliato la lettura. 

Voglio ancora ricordare che l’italia 
repubblicana, quella che era passata, 
restandone segnata, per le prove del 
referendum istituzionale e della 
lacerazione del ‘48, poté civilmente e 
compattamente mobilitarsi per isolare 
e battere il terrorismo grazie anche al 
lavoro di quegli storici che 
organizzarono, promossero, 
condussero e divulgarono studi che 
restauravano la linea di continuità di 
quel filone della storia d’Italia, che 
partiva dall'impresa dei Mille per 
arrivare al varo della Costituzione, 
nata - e non è retorica - dalla 
Resistenza e che per mille e anche 
invisibili canali dettero alimento e 
cemento alla coscienza democratica 
del nostro paese. 

Non intendo far l’apologia della 
storia che un tempo si chiamava 
edificante, quella che stimola i buoni 



 

sentimenti e suggerisce i corretti 
comportamenti, ma non è storia 
edificante quella che scopre, studia 
scientificamente e ne diffonde la 
conoscenza critica, un ethos politico, 
nel suo formarsi, nel suo espandersi, 
nel suo calarsi nella realtà, fino a 
diventare fattore determinante 
nell’indirizzare il corso degli eventi. 
E’ la storiografia della grande 
tradizione italiana, che va da Cuoco a 
De Sanctis, da Croce a Gramsci. I 
giovani che sanno - cito due nomi soli, 
ma degni di assurgere a simboli per 
tutti - chi fu e perché morì Matteotti, 
chi furono e perché caddero i fratelli 
Cervi, resteranno per la vita cittadini 
esemplari. Non è storiografia 
scientifica quella che ignora o 
addirittura espunge dalla storia i fattori 
di natura etico-politica, è nichilismo 
storiografico quello che dà per morta 
la patria il giorno della fine della 
guerra fascista. Non è storiografia 
edificante quella che considera le 
lettere dei condannati a morte della 
Resistenza italiana ed europea 
documenti storici di primaria 
importanza. 

Una volta che questi nostri focolai 
si spegnessero, una desolante coltre di 
gelo calerebbe sulla coscienza civile 
del nostro paese. Faremo di tutto 
perché questo mai avvenga ed è in 
questo spirito e con questo impegno 
che diamo inizio al secondo 
cinquantenario della nostra storia. 

Do ora la parola al prof. Valerio 
Marucci. 

 

Valerio MARUCCI. Chi mi ha 
preceduto ha parlato della storia e 
della direzione ideale della 
fondazione in termini tanto 
compiuti, che a me, anche per 
fortuna degli ascoltatori, rimane 
poco da dire. Piuttosto rimane tanta 
preoccupazione per le attese, che la 
storia stessa della Fondazione 
indurrà nel pubblico che fruisce dei 
suoi prodotti e specialmente quelli 
bibliografici, che sono stati e 
vogliono ancora essere la spina 
dorsale, l’impegno fondamentale e 
specifico della Fondazione 
Modigliani.  

Infatti, come è noto agli amici 
della Fondazione, è tramite la 
bibliografia che ci siamo affacciati 
al lavoro culturale e abbiamo 
ottenuto il nostro piccolissimo 
spazio di notorietà ed è sempre essa 
che il nostro statuto ricorda come 
compito e impegno principale 
dell’Ente, tradotto a tutt’oggi in una 
ventina di volumi che procedono 
dall’800 al 1990.  

Quest'attività di memoria e di 
servizio alla costruzione di una 
storia del movimento operaio e più 
generalmente di una storia politica 
dell’Italia moderna tenta oggi di 
misurare, al compimento del suo 
primo cinquantennio, lo spazio che 
si dilata fra un passato 
modestamente illustre - e mi si 
perdoni, necessario stimolo - e un 
futuro che non può limitarsi ad 
essere o rumorosamente modesto o 
peggio soltanto obsoleto testimone 



 

dei suoi trascorsi. È per questo che 
il gruppo dei ricercatori che ho 
l’onore e l’onere di coordinare, 
dopo la scomparsa della dottoressa 
Ascarelli, alla quale dedico un 
ricordo troppo ricco di sostanza per 
essere espresso con le consuete 
parole celebrative dei riti, ha già 
avviato un profondo ripensamento 
delle sue procedure e del suo campo 
d’azione ispirato da un lato ai valori 
ideali e originali dell’ESSMOI, 
dall’altro alle urgenti necessità 
imposte dall’attualità della politica 
e della ricerca bibliografica: 
difendere l’autonomia e la libertà 
della fondazione attraverso 
l’autonomia e la libertà della ricerca 
scientifica, promuovere la quantità, 
l’ampiezza e la complessità dei dati 
materiali fruibili come garanzia di 
qualità del lavoro degli storici e 
degli analisti politici.  

Per tradurre in atto questi valori 
questi valori ispirativi la 
Fondazione ha bisogno di 
completare e incrementare la sua 
recente trasformazione informatica, 
guadagnandosi un posto nei sistemi 
informativi multimediali, 
raccogliendo e diffondendo i suoi 
dati on line, partecipando 
attivamente alle reti bibliografiche 
in fase di espansione nel nostro 
Paese e in tutto il mondo. In 
particolare occorrerà intraprendere 
rapporti serrati con le istituzioni 
europee che con la Fondazione 
condividono aspirazioni ideali, 
tradizioni culturali e politiche, 

orientamenti e prassi di ricerca nel 
campo storico e bibliografico. La 
Fondazione Modigliani ha 
soprattutto bisogno di ridefinire il 
suo campo di lavoro, fino al 1990 
accentrato sulle vicende dei partiti 
che hanno tratto origine dal ceppo 
del Partito Socialista del 1892. 
Quella storia, com'è noto, è finita. 
Gli ideali del socialismo, la 
promozione politica di ciò che è 
rimasto del movimento operaio, le 
strutture stesse e le composizioni 
sociali dei tradizionali partiti di 
massa, si sono profondamente 
modificati e vanno oggi ricercati e 
individuati con strumenti più 
delicati e flessibili, insicuri e 
stimolanti insieme, di quanto non 
fosse dato alla bibliografia politica 
tradizionale. L’ESSMOI, la 
Fondazione Modigliani, è pronta ed 
è disponibile a correre l’alea di 
questa scommessa del nuovo secolo, 
convinta com’è che anche e 
soprattutto in un’età così 
spettacolare, assiomatica e 
semplificante come quella che 
taluno vorrebbe farci vivere, 
l’articolazione sottile della storia, 
l’informazione più complessa e più 
sfumata, la non univoca sapienza 
del passato, possano nutrire e dare 
spessore e ricchezza agli 
orientamenti e alle decisioni che 
interessano la vita della nazione, di 
noi tutti. 

 
Gaetano ARFE’, Presidente 

della Fondazione Giuseppe 



 

Emanuele e Vera Modigliani. Do 
ora la parola alla professoressa 
Carucci. 

 
Paola CARUCCI. “Do non solo 

volentieri, ma anche con 
entusiasmo, il mio nome, per quanto 
possa valere, all’Ente per la storia 
del Socialismo e del movimento 
operaio in Italia. Non si potrebbe 
ricordare e onorare meglio la 
memoria di un nome, come il nostro 
Modigliani, modello a tutti di 
generosità, di disinteresse, di 
integrità morale, di devozione ad 
una fede fortemente sentita”: con 
queste parole, dirette a Vera 
Modigliani nel 1949, Gaetano 
Salvemini comunicava la sua 
adesione all’ESSMOI. E il 
Presidente della Repubblica, Luigi 
Einaudi, sottolineava l’importanza 
di raccogliere la maggior quantità 
possibile di informazione e di 
materiale bibliografico sul momento 
operaio; mentre, più concretamente, 
Giulio Andreotti comunicava a Vera 
che il Ministero dei trasporti era 
stato autorizzato a rilasciarle la 
carta di libera circolazione per 
consentire e facilitare la ricerca del 
materiale bibliografico. 

 All’istituzione dell’ESSMOI 
era dedicata una sezione della 
mostra “Giuseppe Emanuele, l’altro 
Modigliani” allestita alla fine del 
1997, presso l’Archivio centrale 
dello Stato, in collaborazione con la 
Fondazione “Giuseppe Emanuele e 
Vera Modigliani” nel quadro delle 

celebrazioni per il cinquantenario 
della Costituente. In quella 
occasione, quanto aveva ormai visto 
la luce un volume sulla biografia di 
Giuseppe Emanuele Modigliani da 
parte di Donatella Cherubini e 
quindi era sciolta una delle clausole 
della donazione, si è data 
comunicazione ai ricercatori che 
l’archivio Modigliani, donato nel 
1970 all’Archivio centrale dello 
Stato, diventava liberamente 
accessibile a tutti. Nel catalogo 
della mostra Margherita Martelli 
ripercorreva le vicende dell’archivio 
e ne illustrava i contenuti, mentre 
Luisa Montevecchi descriveva le 
altre fonti dell’Archivio centrale 
dello Stato relative a Modigliani.  

L’archivio donato è 
particolarmente ricco per gli anni 
dell’esilio in Francia, a partire dal 
1926 e come fonte privata integra la 
cospicua documentazione prodotta 
dagli organi di polizia sul 
"fuoriuscito" Modigliani. Una delle 
ragioni della grave lacuna per il 
periodo precedente si trova in una 
lettera dell’8 aprile 1926, con cui 
Ciano informava Luigi Federzoni di 
un’incursione da parte di fascisti in 
casa di Modigliani a Roma durante 
la quale una grande quantità di 
documenti vennero in parte 
asportati, in parte bruciati e in parte 
lasciati su un camion. Quest’ultima 
parte recuperata veniva consegnata 
al ministro dell’interno, ma oggi 
purtroppo non si ha più traccia di 
quelle carte. Nell’archivio donato 



 

all’Archivio centrale dello Stato i 
documenti di Modigliani risultano 
conservati nell’ordine in cui lo 
stesso Modigliani li aveva raccolti e 
spesso si trovano intestazioni 
autografe nei fascicoli, fatto questo 
che consente di rilevare la diversa 
importanza con cui egli considerava 
le singole carte o gli eventi.  

Dopo la morte del marito, Vera è 
intervenuta con integrazioni nelle 
descrizioni, con la decodificazione 
di parole poco comprensibili, con 
piccole risistemazioni delle carte.  

Dell’archivio fa parte un 
consistente nucleo di fotografie per 
lo più del periodo dell’esilio, molte 
delle quali scattate in occasione di 
manifestazioni politiche, 
commemorazioni, congressi e 
quindi caratterizzate da un aspetto 
di ufficialità. Molte invece sono 
istantanee di incontri conviviali, di 
viaggi, gite e riunioni con amici. Il 
volume “L’album dei volti e dei 
ricordi” curato da Luisa 
Montevecchi e Viviana Simonelli 
che costituisce un secondo momento 
di collaborazione tra l’Archivio 
centrale dello Stato e la Fondazione 
Modigliani presenta una selezione 
di queste fotografie raccolte nel 
corso degli anni e conservate con 
cura da Vera Modigliani, che 
illustrano persone e momenti della 
storia del Partito Socialista.  

Risulta particolarmente felice la 
scelta operata dalle curatrici di 
commentare le immagini, quando 
era possibile, con brani tratti dalle 

memorie che Vera cominciò a 
scrivere a Marsiglia nel 1940 e che 
furono poi pubblicate nel 1946 
subito dopo la fine della guerra. La 
congruità del testo alle immagini 
testimonia l’intima connessione tra i 
ricordi e i volti delle persone che 
entrarono in contatto con i 
Modigliani e che Vera valuta non 
soltanto per l’importanza del ruolo 
svolto, quanto anche per i legami 
affettivi e di comunione di intenti 
che segnarono i diversi rapporti 
personali. Ne consegue un racconto 
e al tempo stesso una fonte per una 
ricostruzione dell’emigrazione 
socialista molto particolare, colta, 
come scrive Arfè nella 
presentazione del volume, nella sua 
dolente umanità, non ricostruibile 
attraverso le fonti tradizionali della 
stampa, dei documenti scientifici, 
delle carte di polizia. Se nelle sue 
memorie Vera ricorda soprattutto gli 
anni dell’esilio, molti sono i 
riferimenti alle vicende interiori e, 
sebbene tenga a sottolineare di non 
aver avuto alcuna parte attiva nel 
movimento politico, mostra 
un’acuta capacità di percezione e di 
analisi nel restituire filtrate dal 
ricordo le emozioni e, come ella 
stessa scrive, “l’impronta 
sentimentale che hanno lasciato in 
me attraverso il bene che voleva e 
che voglio agli uomini che vi hanno 
partecipato e che ho potuto 
conoscere da vicino”. 

 La scelta delle fotografie 
pubblicate evidenzia sia alcuni 



 

momenti importanti sotto il profilo 
politico, come il Congresso 
dell’unità socialista del 1930 a 
Parigi o quello dell’Internazionale 
socialista del 1931 a Vienna o 
ancora il viaggio in America nel 
1934, ma illustra anche il clima di 
amicizia e i legami personali che si 
erano stabiliti fra gli esuli.  

Il volume è frutto di accurate 
ricerche documentarie svolte sia 
nell’Archivio Modigliani sia negli 
archivi della direzione generale 
della pubblica sicurezza, in 
particolare tra le carte della 
divisione affari generali e riservati 
del casellario politico centrale e 
della divisione polizia politica. Si 
tratta di ricerche volte soprattutto 
all’identificazione dei personaggi 
che compaiono nelle fotografie e 
delle manifestazioni rappresentate. 
Si dà conto di queste indagini 
tramite la bibliografia ed un indice 
con note biografiche.  

Un particolare impegno ha 
richiesto l’analisi filologica di una 
famosa fotografia che riproduce La 
Popote, ristorante organizzato nei 
locali dell’Unione delle cooperative, 
che divenne il luogo d’incontro 
degli esuli. Secondo una più volte 
documentata prassi nella storia della 
fotografia politica, risulta dal 
confronto di tre esemplari della 
stessa fotografia la cancellazione di 
due volti. Uno è quello di Alberto 
Giannini, l’altro, con molta 
probabilità, di Giorgio Salvi. Di 
Alberto Giannini, Vera dice: “Non 

mi fermo su di lui, è passato al 
nemico. Salvi nonostante 
l’importante curriculum entrò in 
dissidio con Baldini per motivi 
politici, ma anche per motivi legati 
al movimento cooperativistico. 
Forse si sarebbe procurato appalti 
per conto proprio”. Queste ombre 
sulle due persone potrebbero 
rappresentare una delle 
giustificazioni della cancellazione 
dei volti, che indirettamente si può 
cogliere dalle parole di Vera, 
almeno nel caso di Giannini, per 
questa curiosa operazione.  

Come rileva Luisa Montevecchi 
nella nota introduttiva il titolo 
“L’album dei volti e dei ricordi” 
sottolinea che il volume non ha la 
pretesa di essere un libro di storia, 
ma un libro che testimonia una 
storia, la storia di Vera e Giuseppe 
Modigliani, ma si può prevedere che 
questa storia possa suggerire nuove 
ricerche e approfondimenti.  

Le ricchissime fonti per la storia 
dell’opposizione al fascismo, 
conservate presso l’Archivio 
centrale dello Stato, sono ben note 
ai ricercatori. Molto meno 
utilizzate, invece, sono le fotografie. 
Per l’Archivio centrale dello Stato 
questo volume costituisce una delle 
prime iniziative dirette a mettere in 
luce l’importanza dei materiali 
fotografici come fonte per la storia. 
In numerosi fondi archivistici 
pubblici e privati abbiamo nuclei 
consistenti e importanti di 
fotografie, che sommate ammontano 



 

ad alcune decine di migliaia, solo in 
parte limitate e descritte 
analiticamente. È recente l’avvio di 
una riproduzione su un compact disc 
per una più sicura conservazione e 
una più rapida fruizione.  

Arfè sottolineava nel suo 
intervento come accanto alle 
istituzioni pubbliche, le istituzioni 
culturali private svolgono un ruolo 
essenziale e insostituibile anche per 
i valori ideali cui ispirano la loro 
attività. Nella delicata fase 
istituzionale, che sta attraversando il 
Ministero per i beni e le attività 
culturali, nel momento in cui è in 
corso la discussione sul nuovo 
regolamento, credo sia opportuno 
sottolineare l’impegno di molti 
componenti del Consiglio nazionale 
per i beni culturali perché più 
chiaramente venga riconosciuto nel 
provvedimento normativo il ruolo 
delle istituzioni culturali private. 

 
Gaetano ARFE’, Presidente 

della Fondazione Giuseppe 
Emanuele e Vera Modigliani. 
Ringrazio la prof.ssa Carucci per il 
suo intervento e do la parola al 
professor Fedele. 

 
Santi FEDELE. Allorché nel 

1956 videro la luce i primi due 
volumi, quelli specificamente 
dedicati ai periodici della 
bibliografia del Socialismo e del 
movimento operaio italiano, 
promossi per l’appunto dall’Ente 
per la storia del Socialismo e del 

movimento operaio italiano, la 
storiografia sul movimento operaio 
era sostanzialmente ancora agli 
albori. Certo non mancavano opere 
di pregio, lavori pioneristici come 
quelli di Valiani, di Della Peruta, di 
Malacorda e, perché no, del nostro 
presidente Arfè. Tuttavia 
rimanevano allora vastissime zone 
inesplorate. Solo se noi guardiamo a 
venti anni più avanti, vale a dire 
attorno alla metà degli anni ’70, ci 
rendiamo conto come ormai a 
centinaia si contano i saggi di storia 
del movimento operaio visto nelle 
sue varie articolazioni e 
sfaccettature ideologiche, la 
comunista, la socialista, la 
democratico-mazziniana, 
l’anarchica e la cattolico-sociale.  

Furono molteplici le ragioni di 
tale e rapida fioritura storiografica 
che andrebbero ricercate, ma il 
discorso sarebbe troppo lungo, sia 
in fattori politico-contingenti di 
quegli anni sia in relazione a 
dinamiche interne, anche 
accademiche, della storiografia 
italiana. Tuttavia, ritengo di non 
andare del tutto errato, se affermo 
che uno dei fattori che resero 
possibile la realizzazione di tante 
ricerche su base locale, regionale e 
anche nazionale, fu proprio il fatto 
che a partire dal 1956 fu messo a 
disposizione degli studiosi uno 
strumento bibliografico formidabile, 
quale furono per l’appunto i primi 
due volumi prodotti da quel centro 
bibliografico dell’Ente per lo studio 



 

e la storia del movimento operaio 
italiano, che annoverava allora tra i 
suoi componenti studiosi del calibro 
di Norberto Bobbio, Luigi Firpo, 
Leo Valiani, Fernanda Ascarelli, 
Narciso Nada.  

L’opera si componeva di ben 
3866 schede bibliografiche, 
concernenti altrettanti periodici editi 
in Italia fra il 1848 e il 1950, 
ricompresi in un’accezione 
estremamente vasta di movimento 
operaio, tale da includere oltre i 
giornali comunisti, socialisti e 
anarchici, anche i fogli democratici 
e radicali del Risorgimento, gli 
organi del mazzinianesimo e del 
cattolicesimo sociale,  i giornali del 
sindacalismo classista, come pure i 
fogli delle più varie organizzazioni 
apolitiche dei lavoratori, così come 
del cooperativismo e del 
mutualismo. Questi 3866 periodici 
erano censiti in quanto posseduti 
dalla Biblioteca nazionale di 
Firenze: questa era di gran lunga, e 
rimarrà anche dopo la drammatica 
alluvione del 1966, la più 
importante raccolta di periodici 
esistenti in Italia. E però, a ben 
pensare, quello che apparentemente 
poteva sembrare un limite di questo 
repertorio bibliografico, cioè se è 
limitato allo spoglio della 
Biblioteca nazionale di Firenze, in 
realtà finiva con l’esserne uno dei 
suoi motivi di forza e di maggiore 
utilità perché allo studioso veniva 
data una concreta indicazione di 
dove quel giornale poteva essere 

reperito e consultato. Per di più, a 
rendere ancora più preziosa l’opera 
concorrevano gli indici finali, che 
erano per correnti politiche, 
cronologici, topografici, di luoghi di 
pubblicazione.  

Vi rendete perfettamente conto 
di quante e quali ricerche incrociate 
si potevano compiere partendo a 
scelta dal dato della corrente 
politica,  dal dato cronologico o dal 
dato per località e come queste 
ricerche potessero crescere, 
svilupparsi e articolarsi in base a 
questi determinati criteri.  

Mi sia consentito portare una 
piccolissima testimonianza. Tutti 
coloro i quali appartengono alla mia 
generazione, me compreso, hanno 
un grande debito di gratitudine con 
gli artefici di questo repertorio 
bibliografico. Ripenso a me stesso 
poco più che ventenne, invitato a 
tenere una relazione in un 
impegnativo convegno 
internazionale sul sindacalismo 
rivoluzionario che si teneva a 
Piombino: mi si chiese un 
contributo sulla Sicilia e il mio 
grande imbarazzo fu di cercare 
qualcosa che potesse significare una 
presenza del sindacalismo 
rivoluzionario in Sicilia. Ancora una 
volta fu per me determinante 
l’esistenza di questo repertorio 
bibliografico, perché soltanto 
attraverso di esso, attraverso questa 
ricerca combinata per correnti 
politiche e per luogo di edizione che 
potei identificare un organo di 



 

stampa del sindacalismo 
rivoluzionario palermitano - 
l'Avanguardia sindacalista - che mi 
permise di portare avanti questa 
relazione. 

 Ho voluto citare questo 
piccolo e insignificante episodio 
perché forse può sembrare 
emblematico di quello che 
l’esistenza di questo strumento 
bibliografico rappresentò per tutta 
una generazione di studiosi, che si 
sono avviati negli anni ’60, ’70 e 
poi ancora negli anni ’80 a questi 
studi e in particolare allo studio dei 
partiti e dei movimenti politici. 

 E se bene ci riflettiamo, 
ancora più vasto, completo e 
organico sarà l’impegno di studio 
che porterà alla redazione del 
repertorio degli opuscoli, degli 
articoli, degli almanacchi e dei 
numeri unici del movimento operaio 
e socialista, questa volta in un arco 
ancora più vasto, che va dal 1815 al 
1952. Il frutto di ricerche capillari 
condotte, questa volta, in oltre 50 
biblioteche italiane e attraverso lo 
sfoglio di oltre 80 riviste - alcune 
delle quali molto lunghe, in quanto 
ebbero una vita quasi trentennale o 
ancor più, come la Critica Sociale - 
fu l’elencazione complessiva di ben 
33.142 titoli. Se ci pensiamo, è un 
numero sterminato. Erano tutti titoli 
concernenti il socialismo utopistico, 
l’anarchismo, il marxismo, il 
mazziniesimo sociale, il 
sindacalismo, il cooperativismo, il 
mutualismo, il movimento operaio, 

quello contadino, le internazionali 
dei lavoratori e anche in questo caso 
c'è il corredo di un utilissimo indice 
per argomenti. Altri meglio di me 
parlerà degli altri volumi dedicati 
all'attività parlamentare dei 
socialisti italiani. 

 Ritengo di non eccedere ed 
abbandonarmi ad inopportuni 
quanto facili trionfalismi 
affermando che a mio modestissimo 
avviso nessun altro repertorio 
bibliografico ha esercitato negli 
studi storico-contemporaneistici e 
sicuramente in quelli concernenti la 
storia dei movimenti e dei partiti 
politici, che si sono prodotti nel 
nostro Paese, un’influenza pari a 
quella fatta registrare dai volumi 
dell’Ente per la storia del 
movimento operaio italiano.  

Chiedo scusa ai curatori se non 
mi dilungo per ragioni di tempo ad 
illustrare i successivi e altrettanto 
preziosi volumi di aggiornamento 
dell’opera, che sono stati realizzati 
con scadenza decennale e con 
grande rigore scientifico, ma per la 
particolare congerie storiografica 
del tempo sono stati forse i primi 
quelli apparsi negli anni ’50 e ’60 
ad avere una maggiore incidenza, il 
che nulla toglie all’importanza, al 
rigore e all’interesse dei successivi. 

 Mi sia consentita una piccola 
considerazione finale. Chi ne 
conosce, anche per sommi capi, la 
vita sa perfettamente come 
difficoltà, delusioni, amarezze 
tribolarono la vita di Giuseppe 



 

Emanuele Modigliani, come del 
resto di ogni altro uomo che intende 
impegnarsi nel politico e nel 
sociale. In particolare, come ben 
sappiamo, Modigliani fu per troppo 
tempo il bersaglio polemico, quasi il 
simbolo vivente, il bersaglio 
privilegiato di un’ingiusta quanto 
martellante polemica antiriformista 
sempre ricorrente nelle correnti 
egemoni della storiografia di 
sinistra italiana. Però a Modigliani, 
tanto criticato in vita, a mio avviso 
è toccata in morte una grande 
fortuna, una sorte particolarmente 
benigna, quella di essere ricordato 
nel modo migliore in cui qualunque 
dirigente del movimento operaio 
antifascista vorrebbe essere 
ricordato, perché per l'appunto il 
monumento eretto in suo onore, in 
omaggio perenne alla sua memoria, 
è costituito dalle opere di quello che 
ieri si intitolava come l'Ente per lo 
studio e la storia del movimento 
operaio italiano e che oggi è la 
Fondazione Modigliani.     

 
Gaetano ARFE’, Presidente 

della Fondazione Giuseppe 
Emanuele e Vera Modigliani. 
Ringrazio il professor Santi Fedele 
per il contributo che ha dato. Do ora 
la parola al professor Labriola per le 
conclusioni. 

 
Silvano LABRIOLA. Penso che 

ciascuno degli amici e dei colleghi 
che mi hanno proceduto ha, a modo 
suo, introdotto e anche concluso 

questo modo di presentazione del 
bilancio di una delle istituzioni 
culturali più apprezzate e di 
maggiore interesse all'esterno 
dell’area, nella quale culturalmente 
opera la Fondazione. Credo che 
l’augurio del secondo 
cinquantenario formulato da 
Gaetano Arfè ci possa accomunare 
tutti.    

 Vorrei limitarmi a ripetere 
delle riflessioni che ho svolto 
leggendo i libri sull’attività 
parlamentare dei socialisti dal 1882, 
anno in cui avviene l’esordio della 
prima presenza socialista nella sola 
camera elettiva di allora, al 1924. 
Nella lettura di queste pagine si 
prova una sensazione di fascino 
crescente, la stessa sensazione che 
provano coloro che, come molti di 
noi, si sono trovati a professare e 
sono cresciuti nel culto del 
socialismo.  

Questa sensazione rappresenta il 
primo dato che vorrei comunicarvi, 
rispetto a quest'opera veramente 
preziosa che la Fondazione 
Modigliani ha curato e reso 
disponibile agli studiosi e a tutti 
coloro che si interessano della storia 
della patria: è la stessa sensazione 
che coglie il visitatore di un luogo 
che credeva conosciuto e che invece 
scopre di avere conosciuto solo in 
piccola parte, perché si accorge che 
in gran parte lo vede per la prima 
volta. Il perché sia stata celata, non 
sia stata conosciuta, non siano stati 
percorsi itinerari della 



 

partecipazione e della presenza 
socialista nella storia italiana 
dall’età matura dello statuto fino 
alla crisi definitiva è un discorso 
che appartiene ad altre iniziative, 
che penso in futuro sarà utile 
prendere, perché i vuoti della storia 
sono sempre determinati dalla 
volontà degli uomini e non dalla 
congiura delle circostanze. 

 Cosa emerge dalla lettura di 
queste pagine? Cosa emerge 
ripercorrendo l’azione dei socialisti 
e di quella che allora era la sola 
sinistra presente nello scenario 
dell'ancora giovane nostra patria? 

 I primi due socialisti entrano 
nella camera elettiva nel 1882. Il 
partito non è ancora nato, quindi si 
tratta solo di idee, passioni ed 
interessi. E' in vigore una legge 
elettorale molto più arcigna nei 
confronti di una minoranza, come 
allora poteva essere quella 
socialista, di quante non ve ne siano 
mai state in Italia, salvo la legge 
Acerbo, che ha una sua storia 
diversa. Si tratta di una legge 
elettorale maggioritaria, in un 
ordinamento politico nel quale 
votano solo i ricchi, anche dopo la 
riformetta Depretis, della quale 
bisognerebbe rileggere criticamente 
il modesto grado di cambiamento 
rispetto a ciò che la manualistica 
corrente qualche volta ci riferisce. 
Con la riformetta Depretis si 
aggiunge al censo, come criterio 
selettivo del diritto di voto, 
l'acculturazione, però in una società 

nella quale l’acculturazione è 
dipendente dal censo e non 
autonoma rispetto ad esso, quindi 
essa non modifica moltissimo la 
situazione: meno di un italiano su 
dieci ha diritto di accedere al voto. 
Occorre aggiungere che la 
diserzione dal voto di questo 
decimo scarso di italiani è a livelli, 
che sono stati di recente conosciuti 
nella cosiddetta seconda Repubblica 
e che erano sconosciuti alla prima.  

In queste condizioni, con 
l’azione sindacale ancora 
penalmente perseguitata, con il 
diritto di associazione non ammesso 
(lo sarà in seguito, dopo la crisi 
Pelloux, come filiazione spuria del 
diritto di riunione) si può 
immaginare il clima strutturale in 
cui si svolge il ruolo di questa 
presenza. Il socialista per la prima 
volta entra nella camera elettiva in 
presenza di un elettorato 
contrastante i valori che intende 
rappresentare e di un quadro 
istituzionale che considera 
scellerato e sovversivo il tipo di 
scelta di campo del candidato: 
malgrado ciò il candidato diventa 
deputato.  

Questo rappresenta un monito, 
che non so se sia limitato 
all’esordio della storia parlamentare 
dei socialisti e non sia ancora un 
monito attuale. È troppo facile 
nascondersi dietro lo scudo della 
difficoltà opposta da una 
legislazione elettorale, per non 
vedere la vera ragione delle 



 

difficoltà di rappresentanza, che sta 
nella forza e nelle idee quando 
esiste: quando non esiste non può 
essere surrogata da una legislazione 
elettorale più o meno benigna.  

Questo è il primo dato sul quale 
conviene riflettere anche perché, 
sempre leggendo le pagine 
intelligentemente costruite in questi 
volumi - vi assicuro che è una 
lettura affascinante - si scopre che 
l’utilizzazione degli strumenti 
dell’attività parlamentare, fatta dai 
pionieri del parlamentarismo 
socialista, è qualitativamente 
diversa da quella che si era 
consolidata a partire dalla prima 
camera elettiva dell’esordio del 
Regno d’Italia.  

Le interrogazioni e gli atti 
dell’ispezione politica sono diversi, 
perché non sono più espressione di 
un’opposizione interna ad un 
Governo esercitata nell’attesa di 
entrare nel Governo al posto di chi 
ci sta, ma da parte di chi si oppone 
ad una concezione dello Stato e si 
propone di modificarla 
profondamente. Fin dall’inizio la 
presenza della sinistra, quindi dei 
socialisti è un anticipo della 
richiesta di mutamento del regime 
costituzionale, che si svilupperà in 
un arco di tempo troppo lungo e 
ricco perché io possa, abusando 
della vostra presenza e superando i 
limiti di tempo che giustamente mi 
sono stati assegnati, decrittare, ma 
che tutti conosciamo e quindi rinvio 
a questa conoscenza.  

Si arriva poi allo scioglimento 
dei nodi che il regime statutario 
poneva: suffragio universale e legge 
elettorale proporzionale, che 
rappresentano al tempo stesso 
l’epilogo del regime statutario e 
l’apertura a prospettive, che con 
venti anni di ritardo saranno quelle 
della Costituente.  

Da questo punto di vista 
l’egregio lavoro iniziato dalla 
Fondazione Nenni, naturalmente e 
culturalmente vicina a quella 
Modigliani, sulla partecipazione dei 
socialisti alla Costituente è 
veramente un riferimento collegato 
a questa operazione che la 
Fondazione Modigliani ha prodotto. 

 Seconda riflessione. C’è stata 
anche di recente una rilettura critica 
della parte iniziale della nostra 
storia unitaria, quando è stato 
ricordato il contributo dato da 
Massimo Severo Giannini proprio in 
occasione della sua scomparsa. E' 
stato il modo migliore per ricordare 
l’opera di un nostro illustre amico e 
di una presenza molto rara e così 
segnata. L’elaborazione di Giannini 
verteva sul mutamento profondo del 
salto di qualità dallo Stato 
monoclasse a quello pluriclasse. Il 
primo finisce con il suffragio 
universale, con il quale si pongono 
le premesse dello Stato pluriclasse 
per arrivare poi a quella che sarà 
l’espressione conclusiva della 
sovranità popolare fissata nella 
Costituzione repubblicana.  



 

In questo arco di lotta e di 
azione parlamentare e politica 
l’iniziativa socialista è 
effettivamente essenziale. Non si 
capirebbe il corso degli avvenimenti 
istituzionali, politici, sociali e civili 
dalla crisi del primo Regno d’Italia, 
proprio dal 1882 appena dopo 
l’esordio del Regno di Umberto fino 
al crollo del regime statutario, se 
non si ricostruisse il significato, che 
in quelle pagine emerge con 
esemplare chiarezza, di una delle 
due componenti espulse dallo Stato 
monoclasse alla formazione del 
Regno d’Italia e quindi dello Stato 
unitario: la componente sociale 
rappresentata appunto dai primi 
parlamentari socialisti e la 
componente cattolica, i due grandi 
assenti nella formazione dello Stato 
unitario. Della componente cattolica 
e della sua partecipazione - ancora 
più tardi di quella socialista - 
abbiamo saputo e letto molto 
dall’elaborazione storiografica e 
critica che se ne è fatta, di quella 
socialista troppo poco rispetto al 
suo peso effettivo si ha contezza.  

In merito, quest'opera della 
Fondazione Modigliani è un enorme 
giacimento culturale, nel quale poi 
bisognerà lavorare in profondità per 
ricostruire date, istituzioni, 
strutture, episodi, vicende, tensioni 
nella politica estera, militare e nei 
consumi sociali.  

Sarebbe molto interessante - 
tanto per dare una misura 
dell’attualità di questa lettura e 

quindi della grande importanza di 
quest'opera - ripercorrere la 
progressiva teorizzazione che le 
azioni parlamentari socialiste 
pongono sul tavolo della necessità 
dei consumi sociali per radicare le 
istituzioni democratiche nel loro 
terreno proprio rispetto alla crisi del 
cosiddetto stato sociale, che 
viviamo attualmente e che non 
sempre è disinteressatamente 
presentata. Comincia con l’azione 
dei socialisti, ma poi si diffonde. 
Sarebbe per esempio molto 
istruttivo un tema di ricerca, in 
merito al quale qualcuno da tempo 
pensa e che sarebbe forse il 
momento di affrontare: perché e con 
quale motivazione il Governo 
Giolitti all’inizio del secolo attua la 
riforma della pubblicizzazione delle 
assicurazioni sulla vita? Come 
Giolitti esordisce nel presentare il 
disegno di legge che toglie al 
privato le assicurazioni sulla vita e 
come conclude il dibattito 
parlamentare? Cosa fanno i 
socialisti rispetto a questo primo 
passo del vecchio regime nei 
confronti da un lato dalla necessità 
di garantire i consumi sociali, 
dall’altro nel presentare questa 
riforma? Sarebbe molto istruttivo 
rileggere le parole di Giolitti in 
rapporto al clima, che anche 
l’azione parlamentare socialista ha 
creato sulla "necessità per lo Stato 
di non essere privo di mezzi 
nell’intervento e nella regolazione 
dei rapporti sociali ed economici, a 



 

fronte di una crescita complessiva 
prodigiosa dell’economia e del peso 
della finanza nella regolazione della 
vita civile di uno Stato".  

Queste sono parole non di 
Modigliani, Turati, Bissolati o altri, 
ma sono parole pronunciate da 
Giovanni Giolitti chiudendo il 
dibattito parlamentare, che poi ha 
creato l’Istituto Nazionale delle 
assicurazioni di recente restituito 
nelle mani a cui Giolitti tolse questo 
ente all’inizio di questo secolo. Un 
giudizio comparativo di questa 
vicenda sarebbe di grande interesse.  

Solo uno sciagurato può 
immaginare di non essere figlio 
della sua storia: il nostro popolo 
non è sciagurato, sa benissimo di 
essere figlio della sua storia, però 
bisogna conoscere questa storia in 
ciò che ci è stato più volte 
raccontato e soprattutto bisogna 
conoscerla in ciò che troppo poco e 
troppe rare volte ci è stato 
raccontato, spesso da chi non 
condivideva in fondo le radici che 
hanno mosso le vicende raccontate. 

Una terza ed ultima riflessione 
la vorrei fare sulla conclusione di 
questi volumi, in relazione alla crisi 
del 1924. Che cosa ci dice la storia 
parlamentare dei socialisti? Come è 
vissuta la crisi del 1924, che in 
realtà è del 1922? Gli avvenimenti, 
infatti, vengono subito concatenati 
in conseguenza logica, è un 
cammino che è già scritto. 
Nell'ottobre del 1922, nella richiesta 
di fiducia pronunciata alla Camera, 

c’è già scritto tutto quello che 
avverrà dopo.  

Lo scenario si divide in due 
parti. I vecchi protagonisti si 
mettono su due lati diversi dello 
scenario. Per usare un termine che i 
giovani politici usano molto 
volentieri, ci sono gli entristi e i non 
entristi. I primi, sicuramente in 
buona fede, pensano che c’è un 
nuovo che si impone e che bisogna 
entrarci per guidarlo a fini giusti. 
Nel listone si trovano molti nomi di 
questo tipo e si trovano molti nomi, 
che poi si ritroveranno fieramente 
repubblicani e costituzionali dopo il 
1943. Dall’altra parte dello scenario 
ci sono altri che non condividono 
l’entrismo e fanno una scelta 
politica, che rappresenta anche una 
scelta politica e di vita, di cui non 
possono non conoscere tutte le 
implicazioni, proprio perché dentro 
di sé comprendono che non può 
esserci entrismo, ma che non essere 
entristi significa poi percorrere le 
vicende che hanno percorso.  

Modigliani ha avuto l’archivio 
bruciato, rubacchiato e poi 
occultato. Modigliani non è entrista. 
Nell’immediato e per i tempi della 
vita, che sono quelli di una 
stagione, egli compie un atto di 
grande rinuncia. Quando Pertini, 
dopo la prigionia, andò a fare il 
muratore all’estero per sopravvivere 
non poteva sapere che un giorno 
sarebbe sopravvenuta la Repubblica 
e che egli ne sarebbe diventato 
Presidente, ma aveva davanti a sé 



 

aveva una vita di rinuncia nel fiore 
degli anni.  

Non c’è eroismo in questo, nel 
senso retorico del termine, c’è però 
la consapevolezza dei valori della 
vita che ad un certo punto devono 
essere scelti. Questi personaggi lo 
hanno fatto. Da questo lato l’ultimo 
volume è carico, più degli altri, di 
riflessione e di utile monito a tutti 
su che cosa è il valore dell’azione 
politica - la più alta attività dello 
spirito - e parlamentare. Questa è la 
lezione che ci è data da questi 
personaggi, i quali possono anche 
aver commesso delle ingenuità, non 
c’è dubbio. E' ancora tutto da 
intendere e da ricostruire l’episodio 
dell’Aventino, come anche altri di 
questo stesso tipo e il modo in cui si 
è vissuta la vicenda dei fuoriusciti 
non è sempre giusta e lodevole, ci 
sono anche lì spazi non condivisibili 
di attività, ma il dato è costituito 
soprattutto dal fatto che non c’è 
stata una scelta di entrismo. È un 
dato che è malinconico 
nell’immediato - successivamente 
esporrò una brevissima valutazione 
in merito - però nel tempo medio è 
più giusto ed anche più pratico, 
perché senza questi valori, che non 
vollero spegnersi nell’entrismo, 
cosa sarebbe successo in Italia dopo 
il 1943? A chi ci saremmo 
appellati? Su che cosa avremmo 
costruito la storia repubblicana da 
quella data in poi? Su nulla !  

Quei valori sono stati molto 
importanti e hanno rappresentato un 

patrimonio pratico, non astratto e 
idealistico-romantico, del quale tutti 
noi, giovani e meno giovani, ci 
siamo serviti. Ci è stato essenziale 
per costruire questo prodigioso 
progresso civile italiano di questi 
cinquanta anni: quando siamo nati 
ed eravamo bambini abbiamo avuto 
un Paese in condizioni pressoché 
feudali e di grande arretratezza 
culturale e civile, ma esso è 
diventato un grande Paese civile, 
laico, con passione democratica e 
con una statura enormemente 
cresciuta rispetto a quella che era 
non per effetto della guerra, ma di 
un ritirarsi nelle pieghe delle strade 
secondarie invece di affrontare 
quella che era veramente una 
competizione nella grande piazza 
del dibattito civile. 

Vorrei fare un’ultima notazione.  
Si parlava di malinconia e di 

angoscia perché l’esilio è terribile, 
mette a dura prova tante scelte e 
tante qualità di fondo, che è facile 
rivendicare a se stessi quando non si 
è in quelle condizioni, anche se è 
molto difficile poi misurare in se 
stessi la capacità di questa 
rivendicazione.  

Voglio dire ad alta voce quello 
che ho provato leggendo le pagine 
scritte da Vera Modigliani. Sono 
pagine bellissime, che andrebbero 
consigliate soprattutto ai giovani, 
perché sono le pagine scritte da una 
donna che è nelle condizioni meno 
propizie alla serenità e alla gioia, 
già con una sua vicenda personale di 



 

allontanamento dalla propria terra e 
dalla propria cultura. Ho avuto nella 
mia famiglia una persona che ha 
avuto la stessa vicenda: una profuga 
russa della rivoluzione fallita del 
1905 arriva a Napoli, che sposa mio 
zio e dentro di sé conserva sempre 
la passione del ritorno in Russia 
come riscatto e recupero di ciò che 
aveva perduto a venti anni.  

Questa donna, che si trova in 
queste condizioni di difficoltà, di 
essere senza radici, di aver perduto 
le sue, di fuggiasca e quant’altro, 
scrive queste pagine con una tale 
gioia di vivere, con un tale semplice 
ma anche struggente amore della 
vita, della natura e delle sensazioni 
essenziali, che rappresenta 
veramente un atto di coraggio civile 
e di grande livello umano. 

Penso che una lettura di queste 
pagine di diario sia veramente da 
consigliare proprio come 
testimonianza culturale, civile e 
umana, indipendentemente dal 
grado di affetto, che ognuno di noi 
può avere noi per il ricordo di 
questa splendida donna del 
movimento operaio italiano. È stata 
una delle più belle letture che ho 
fatto negli ultimi anni, sono rimasto 
veramente incantato. Comincerò con 
il consigliarla ai miei figli e penso 
che più giovani la leggono e 
migliori semi si mettono nel terreno 
più fertile rappresentato dai giovani.  

Questi sono i sentimenti che 
intendevo esplicitare a conclusione 
di una brevissima panoramica su 

questi volumi, i quali - ripeto - 
riempiono un vuoto, ma soprattutto 
segnalano tanti indicatori di 
percorso, che è compito dell’energia 
culturale, di cui è ricca questa 
Fondazione e tante altre, raccogliere 
per approfondire, arricchire e dare 
voce a chi ha avuto una parte 
essenziale (non la sola, ma da 
protagonista) nella costruzione della 
nostra storia e a cui finora tutta la 
voce che meritava di avere, non è 
stata data. 

Penso che questo bisogna fare 
non solo per giustizia verso il 
passato, ma anche perché serve 
molto sia nel presente e sia anche 
nel futuro. 

 
 
Gaetano ARFE’, Presidente 

della Fondazione Giuseppe 
Emanuele e Vera Modigliani. 
Ringrazio il collega Labriola, in 
particolare per aver ricordato Vera, 
la fondatrice del nostro Istituto.  

A nome della Fondazione 
ringrazio tutti coloro hanno 
collaborato a fare di questa nostra 
celebrazione, il primo 
cinquantenario della Fondazione 
Modigliani, anche una 
manifestazione di studio, per 
tracciare un bilancio critico 
dell’attività della Fondazione e di 
quello che ha dato agli studi storici 
italiani. Ci ripromettiamo che il 
secondo cinquantenario 
(naturalmente non sarò io a 
guidarlo), possa continuare nel 



 

solco di questa tradizione a dare 
quello che finora ha dato, un 
contributo di ricerca, di lavoro e di 
opere e rimanere al tempo stesso un 
luogo dove le idealità alle quali 
Vera fu fedele possano continuare a 
vivere. 

 
 I lavori terminano alle ore 

19.30. 


